Раннее утро. Хотя скорее тот непонятный промежуток, когда птицы уже поют, а на
дворе еще темно. С неба еще не успели исчезнуть ночные звезды. Воздух холодный,
свежий обдувает лицо едва уловимым порывом. На прицепе маленького грузовичка
сидят несколько человек, они кутаются в простые одежды. С краю сидит женщина, по
обе стороны от нее стоят большие сетки, она придерживает их руками машинально,
но ласково, так будто придерживает детей. Кузов заполняется пустыми разговорами,
все о чем – то говорят, кроме женщины. Она смотрит куда-то вдаль. Мерно катится
грузовичок, то лениво поднимаясь в гору, то вдруг набравшись сил бегом спускаясь
с нее. Мимо него пробегают деревья, кустарники, холмы, а женщина все смотрит в
даль,и кажется не замечает ландшафтов, то появляющихся, то спешащих исчезнуть.
Зачем ей их стремительный бег, в голове свои ландшафты: «Надо бы с зятем
поговорит. Коза, то наша совсем старая, проку с нее никакого. Надо бы продать ее
пока не сдохла. И кровлю надо чинить. Козу продадим и кровлю починим, а что
останется, может быть к рождению маленького купим чего.»
Мимо пробегают другие дома, другие люди, кто-то в кузове громко смеется:
-Так ты же не успеешь!
-Как же так, сегодня же только шестое число?
-Ты где ж была? Седьмое сегодня
«Седьмое… через два дня три года… Не верится, что его уже нет. Тяжело без него,
тяжело. На могилу надо, прибраться надо, цветы нарвать. Обычные полевые будут в
самый раз, к чему она, это всякая роскошь, ему уже третий год как все равно,
только, что бы люди, не судачили. А зачем? Итак судачат…»
Грузовичок останавливается. Все не многочисленные его пассажира разбредаются кто
куда. У каждого здесь свой уже хорошо знакомый маршрут. Женщина берет тяжелые
сумки. Вот она идет среди высотных жилых домов, у подъездов припаркованы дорогие
иномарки. Из них выходят богатые люди, красивые женщины.«Моим бы детям такую
жизнь, или хотя бы дочке одно такое платье. Хотя на что оно ей , коров кормить?»
-Кислый пресный молоко, каймак! Кислый пресный молоко, каймак
Из окна верхних этажей выглядывает женщина, делает знак рукой. Молочница ставит
сумки, ждет. По-домашнему, но очень красиво одетая женщина с бидоном выходит из
подъезда. Молочница откручивает крышку баклажки и белое свежее молоко звонкой
струей перетекает в бидон. Женщина улыбается и отдает скромную плату за белый
напиток.
-Рахмат.(с узб.Спасибо)
Исчезает в прохладном подъезде, мелькая пестрым цветастым халатом. Молочница
поднимает сумки и продолжает свой путь.
-Кислый пресный молоко, каймак! Кислый пресный молоко, каймак
«Как же сегодня жарко, надо было сильнее огород полить, как бы теперь там все не
посохло. Может Гули догадается, польет, хотя лучше не надо, еще поскользнется на
глине, ой лучше не надо, не надо, лучше пусть все посохнет»
Она с почти пустыми сетками останавливается у небольшогобазарчика. Отдает часть
заработанных денег продавщице всякой всячины, Та протягивает ей черный целлофан.
Смеркается. Катится по склонам тот же грузовичок. Никого не забыл он в городе.
Те же лица, что и сутра, только молчаливые, будто кто-то украл у них голос и
смех. Снова знакомые холмы и кустарники бегут уже в другом направлении. Снова
остановка, незаметная из-за своры мыслей. Вновь каждый встает на знакомый
маршрут. Снова в руках сумки. На горизонте ветхий домик, старая калитка. Уже
издалека видит она молодую беременную женщину, вешающую только, что выстиранное
белье. Рядом ей помогает мальчуган лет пяти.
Молодая женщина, увидев приближающуюся фигуру, бросает мокрое белье в таз, бежит
к ней на встречу со всех ног, придерживая большой живот.
«Вот и дома». За калиткой остался сегодняшний день. Во дворе сидя на айване она
вынимает из черного целлофана вещи. Протягивает мальчику игрушечный пистолетик,
девушке маленькие детские ползунки. В целлофане остается еще что-то. Женщина
сворачивает целлофан вместе с содержимым:
-Мужу твоему, старые он совсем износил.
Девушка прижимает к груди подарок, целует женщину, кладет голову ей на колени, а
та гладит ее по голове. «Вот и маленькому угодила.»Рядом играет мальчик. «Теперь
и у него появилась игрушка. Теперь он не хуже других.» Женщина, улыбаясь,
смотрит на него. Ребенок улыбается в ответ.
«Каждый прожитый час, все ради этих улыбок» Неподалеку мычит корова.
Наступает новое утро, женщина отворяет калитку, снова она встречает вчерашний
день. Его еще не видно, еще темно, разве что разглядишь.
