И мы угадываем всегда вырождение там, где нет дарящей души.
Ницше
1
Предпочел бы устроиться учителем математики или физики. Этих наук я тоже не
знаю. Но в них ложь должна обосновываться доказательством. Литература же (хотел
написать в «советской») школе сродни истории – куча неупорядоченной лжи,
догматов и предрассудков.
Но математик и физик в школе есть – тоже из отставных военных. Их, можно
сказать, поставил к доске Президент России: восполнять интеллектуальную бедность
школьных педагогов избыточностью ума отставников.
Странно как-то: рассуждать о необходимости сокращения лишних учителей, и
зазывать в школы отставников на вакантные места.
Похоже, есть устный или даже письменный приказ – набирать нас, опираясь на
дальновидную мудрость верховной власти. Иначе как объяснить, что меня приняли на
работу? Честно сказал – не знаю литературы, единый госэкзамен написать на оценку
выше «тройки» не способен.
– Придется готовиться к занятиям! – Сказала директор.
Я человек невпечатлительный, даже черствый. И циник. Прикинул – режим труда и
отдыха меня устраивает, школа в десяти минутах ходьбы от дома, оплата сносная. А
главное, ничего я полезного делать не умею. Единственный навык – нажимать на
красную и зеленую кнопки в аппаратном контейнере. Не умею работать – просто
вынужден учить.
Директор предложила чаю. Открыла коробку конфет. Не люблю конфеты.
– Чему их учить – дело ваше. Вести они должны себя тихо. И надо на тесты их
натаскать.
В школьной библиотеке я взял учебники по русскому языку и литературе для разных
классов. По этим учебникам теперь не учат – устарели, списаны. Родителей
заставляют покупать новые издания.
Завуч долго объясняла мне, как заполнять журнал и всякие внутренние документы.
Отчетность важнее учебного процесса.
Конечно же, выяснилось, что пишу я с ошибками. И не только от того, что
безграмотен со школьной скамьи, но и потому что правила изменились!.. Но
писать-то мне на публике почти не придется.
Почерк? Не у Чехова ли учитель говорил, что в чистописании главное – не почерк,
а чтобы ученики не забывались?
2
Правильно хотел написать – «в советской школе». Дух советской школы сам по себе
неистребим.
В школе реализованы не все мерзости, описанные у Помяловского или в «Поле
Келвере» Джерома. Но все темные и мрачные стороны повседневной взрослой жизни
отражаются на школе. А принести в нее «доброе и светлое» – тяжелый труд для
энтузиастов, подвижников, да святых. Где они?
Школа ценна, полезна, незаменима. Она готовит к жизни. Никаких оторванности,
идеализма, алых парусов. Мир школы компактен, структурирован, практичен. Не
подчинившихся правилам нет. Кто презираем одноклассниками и терпит всякого рода
издевательства – тоже принял условия игры.
Завуч разговорилась, поручая моему попечению класс (я теперь классный
руководитель).
– Не вздумайте искать личности! Это – болото. Стадо скотов, которое надо сбыть
самым легким путем! Дети – звери. Хуже. Вы понимаете: вы – офицер… Не пытайтесь
разобраться, не пропускайте их мир и проблемы через себя – заболеете или
сопьетесь. Не вздумайте за кого-нибудь заступаться. Наказывайте всех – станут
самостоятельнее. И чтобы драки – вне школы.
3
Поговорил с математиком и физиком.
Думал, что «синус, в боевой обстановке принимающий значение больше единицы» –
шутка. Нет.
У физика я спросил, при какой температуре кипит вода. Он отвечал в духе Ксаверия
из «Золотой цепи»:
– В каком вы звании?
– Учитель литературы и русского языка.
– Водку пьете?
– Нет.
– Офицер, который не пьет – или болен, или…
– Я – больная сволочь.
На внеучебные мероприятия теперь меня не пригласят.
4
Коллеги пока что вразумляют меня мягко.
– Главное для учителя – самодисциплина. «Двойки» ставить нельзя. – Говорит завуч
в коридоре перед Актовым залом. Дети смотрят агитационный фильм. О том, как
хорошо жить в нашей стране. – Каждая «двойка» должна быть «закрыта».
– А если не получится?
– Сидите после уроков.
– «Тройка»-то – положительная оценка.
– Нам за оценки отчитываться. Показатели школы от этого зависят. Останутся
«двойки» – сама исправлю.
5
На деградацию детей сетуют тысячи лет и разговоры в учительской об идиотах,
дебилах и имбецилах не несут нового.
Отличаются пожилые дамы. Чем глупее дама, тем ниже и шаблоннее ее мнение об
учениках. И тем больше рвется она поговорить об «уровне культуры». Нет, ее имя
не назову.
Умирает русский язык? Нет – изменяется. Мы, носители языка, возмущаемся. Потому
что себя избрали эталоном языкознания.
Литература вырождается? Изменился мир. Слову теперь доверия нет. Оно утратило
авторитет благодаря обилию информационного мусора.
Бубнили, что гений может отодвинуть ворох второстепенного, затмевающий истину?
Извольте. Получите гениев массового потребления, бездарных посредственней,
уверенных, что все нужное – знают, полезное – умеют.
Любопытно: литература имела чуть ли не политический вес, смущала умы. Не зря
товарищ Сталин уделял столько мудрости и внимания быту и творчеству сочинителей.
И в угар развитого социализма – приглядывались, прислушивались, изредка помещали
творцов в психиатрические лечебницы или в тюрьмы.
Прошло время идеологий, «поднимавших» уровень обывателя. Настала эпоха
популизма. Перечитал «451? по Фаренгейту». Жечь книги не будут – мы создаем мир,
в котором их не нужно читать.
6
После урока я заполнял бланки конспектов занятий. В класс вошел родитель. На
прапорщика похож, который «забыл больше, чем вы все вместе знали».
– Я доктор филологических наук. Вы ставите моей дочери «тройку»! Вы кто по
образованию?
– Командир стартового взвода.
Через день в учительской подошла завуч.
– Это – список ребят, которые идут на медали… Им «троек» не ставить!
Потом вернулся доктор филологии. Принес бутылку коньяку, поставил на стол: –
Думаю, дополнительные занятия не нужны.
Хотел отдать бутылку физику. Смалодушничал – себе оставил.
7
После уроков в класс пришло милейшее существо. Отличница без проблесков ума.
Существо решительно положило портфель на парту.
– Вы – наш классный руководитель. Я должна рассказывать, что говорят в классе, и
ребята думают. – Существо село за парту и сложило ручки.
Выгнал я отличницу. Пытался не обидеть: недальновидно обижать стукачей, особенно
молодых.
Через пару дней беседовал с завучем: нельзя разбрасываться детским материалом.
Педагог должен знать, что происходит и назревает в классе. Неправильно душить в
детях устремления, полезные для нашего дела.
Не удержался, спросил, что это за дело.
– В наших руках – будущее страны. Соберитесь, поговорите с девочкой. Поставите
ей лишнюю пятерку. Серьезное расскажет – приходите, обсудим.
8
Вместо уроков убирали мусор. Дрянь, которой брезгуют дворники, дети собирают в
мешки. Мешок не выбрасывается, а вытряхивается. По окончании работ сдается
старосте. Перчатки завхоз щедро вывалил мне на раскрытый журнал.
Помойка огорожена невысоким заборчиком. Он кирпичный, оштукатурен. Штукатурка
валится с него пластами. Где не отвалилась – непонятная роспись. Граффити?
На заборчик граждане выкладывают, что выбросить жалко. Например, библиотечку
любителя-ориенталиста. Сгребал я в мешок без разбора – книги уже начали
отсыревать. «История Востока» Васильева, «История Японии» Кузнецова,
четырехтомник Кобо Абэ, «Две старинные японские повести», «Повесть о Гэндзи»,
«Книга пяти колец», «Новеллы» Акутагавы, «Сказание о Ёсицунэ»… Даже «Сёгун» – а
его взяли бы в комиссионку.
Завуч пришла после уроков: подаю дурной пример; богемным замашкам у офицера она
удивлена. И так далее.
Начал с перечитывания «Из записок Ясукити». Заметил: Акутагаву совершенно не
интересовали ученики. Ясукити ничему у них не научился, не касался их проблем и
метаний. Ученикам вовсе не уделено внимания.
Сегодня в России на новеллы Акутагавы спросу бы не было. Вот Достоевского
кормили бы криминальные сюжеты романов и яркость маргинальных персонажей. А
романтики и декаденты не в чести.
9
Батюшка приехал на розовом «Лексусе». Встречи с директором ожидал в учительской,
где я пил чай.
Батюшка со мной поговорил. Свысока, но вежливо. Прощупал настроения детей и
учителей. Рассуждал о божьем страхе и необходимости религиозного воспитания.
Стало ясно: религиозное воспитание – дело решенное, государство у нас светское,
но насквозь православное.
Имущество православной церкви надобно вернуть – расхищенное большевиками.
Странное сочетание: одновременно тянуть цепкие руки к душам и к имуществу.
Не скрывал батюшка ненависти к коммунистам, презрения к иноверцам и равнодушия к
людям. Большей, чем урезание часов на математику, глупостью будет допустить
таких попов к детям. Детей они превратят в электорат церкви – паству.
Впрочем, богобоязненным стадом легче управлять?
10
Собирали педагогов в учительской – полтора часа разговоров. Изложу кратко.
Коррупция будет всегда и с ней надо бороться. Победить ее – погубить человека,
задавить его инстинкты – невозможно.
Неучтенные средства в школе будут всегда. Если педагог собирает деньги,
преследуя благо школы, – о коррупции речи нет. Что-то осталось педагогу? Он ведь
хлопотал, организуя сбор.
Это даже долг учителя – привести в школу спонсора.
Профессия учителя будет всегда в группе риска. Приношения неизбежны, их нужно
принимать. Отказ – оскорбление для родителей.
Если не несут – напомните о себе. Каждый нуждается в материальном и моральном
поощрении. Особенно – учитель, который редко видит результаты своего труда.
Поэтому педагог, ожидающий приношения – естественное явление, реалия, требующая
понимания.
Непедагогично создавать у детей иллюзии, что в реальной жизни что-то достается
даром.
Но помни: волка бьют не за то, что сер, а потому что попался.
11
Принимали «единые госэкзамены». Ничего особенного. Тетка из РОНО приехала «мониторить»
процесс – засела в кабинете директора.
Под конвоем пары охранников и кучки педагогов прибыли дети из другой школы.
Завучи разобрались, кому давать списывать, кому подсказывать, на кого просто
внимания не обращать.
Интересно, как наших оболтусов обслужат. Все-таки обмен любезностями должен
иметь место.
12
Директор турагенства заходил. Расспрашивал, как я намерен провести остаток лета,
где, не интересуют ли скидки.
Дочь у него, конечно, не блещет, к тому же жена не знает, что дочь на свете
есть… Странно это, если человек со средствами не может себе позволить...
Отсталость, лицемерие… Ханжество.
От меня что требуется? Он переводит дочку в мой класс. У нее талант к литературе
– пишет письма премьер-министру. Вставляет в них афоризмы, найденные в
интернете. Судя по речам премьера, письма читаются.
Для литобработки можно молодых нанять. Но лучше – человек с традиционными
взглядами. И чтобы ребенок был под крылом Учителя, знающего, что такое
дисциплина и ответственность.
13
«Вот и лето прошло,
Словно и не бывало…»
Пугачева пела. Или Ротару?..
Цветы. Пара конвертов – надеюсь, не с открытками. Конфеты в коробках, бутылка:
пастис.
Я – элемент системы. Завуч не обращается ко мне с подчеркнутой вежливостью.
Школьники меня ненавидят. Из РОНО прислали какой-то диплом. С повышением
квалификации не пристают. Летом отдохнул. На будущий год поеду за границу.
Физик спился. Увезли с «белочкой». Вылечили быстро, но из школы убрали. Тихо и
без скандала. Новый физик – немолодой кандидат технических наук. Трясет бородой
(сыплются крошки), заглядывается на старшеклассниц, рассказывает, как работал на
полставки профессором в ВУЗе. Пока не пьет.
Математик ушел. Может быть потому, что госэкзамен по математике был завален. В
учительской скандалил: «пойду в ПТУ предметником, там уважение к преподу –
принцип!» Математику взяла учительница физкультуры. Мастер спорта. Часто уезжает
на соревнования, в ее отсутствие уроков не будет. Главное, чтобы меня не
заставили замещать.
Звонок. Нужно вскрыть конверты и посмотреть, чем поделиться с завучем. Букет дам
в придачу. И конфет коробку. Не люблю конфеты.
