Я всегда знаю, когда должен звенеть дверной звонок. Все договорено и
предсказано. Он не бывает спонтанным, непредсказуемым, внезапным, неожиданным.
Один и тот же пронзительный звон в точно отведенное для него время. Иногда
хочется, чтобы соседи пришли за сахаром. Улыбнуться. Угостить чаем.
Но город похож на большой муравейник, где можно спокойно жить на частоте
собственного радио. Другие волны, станции, жизни, муравьи – значат мало. Мало
кто знает, когда у тебя День Рожденья, любишь ты кофе или чай, котов или собак,
весну или лето, рассвет или закат. Но именно из этих мелочей и состоит человек.
Поэтому расскажу, как встретила человека, который любит дождь, малиновое варенье
и туманы, так же, как и я.
Была полночь. Ветер неистово шумел за окном, будто собираясь поднять
многоэтажный дом над землей. Он возмущался, завывал, кричал, негодовал из-за
своих неудач. Но дом оказался сильнее. Он не сдвинулся ни на йоту. К полуночи
ветер утихомирился и полетел делать то, что ему нравится больше всего – играть с
кронами деревьев, а я получила возможность провалиться в сон. И тут раздался он.
Звонок. Пронзительней и громче, чем обычно. Он звенел без малого 10 минут.
Дзинь-дзинь… Дзинь-дзинь… Как навязчивая муха или того хуже…
Осознав, что дальше его игнорировать просто невозможно, я нырнула в теплые
тапочки и медленно потопала к двери, преодолевая страх, сонливость и усталость.
Дверь – еще одно важное изобретение человечества. С одной стороны ты и твой мир,
с другой – все остальное. В двенадцать часов ночи мне было необходимо отстоять
свое право на независимость, которое я отвоевывала кровью и потом 20 лет, с того
самого момента, как начала ходить. А для этого, я во чтобы то ни стало должна
остаться по мою сторону двери.
В глазке я увидела только черную, расплывчатую фигуру. Мой вопрос: «Кто?»
остался без ответа. После второй попытки, я услышала голос, который показался
мне смутно знакомым. Я была уверена, что знаю этого человека и решила приоткрыть
дверь.
Человек резко толкнул дверь и она издала недовольный скрип. Если бы двери могли
говорить, он означал бы: «Проходите, но я не отвечаю за последствия».
На пороге появился ты, такой же дымчатый, тонкий, легкий, так только что ушедший
ветер. На длинной шее сидело лицо, так тонко и изящно вылепленное, что казалось
ненастоящим. Загадочность, отстраненность этого лица еще больше усиливалась
из-за сосредоточенной задумчивости. Казалось, ты и сам не знал, как здесь
оказался. По - аристократически спокойно и невозмутимо, ты зашел в мою комнату,
не спрашивая разрешения. Будто между нами все было решено.
Мне показалось, мое тело лениво повисло в воздухе и меня поддерживают только
мышцы и сила притяжения. Я была до крайности раздосадована твоим вмешательством.
Мне хотелось одного: что бы ты, подобно ветру, ушел делать то, что тебе нравится
больше всего - жить свободно. Мне нужно было время, чтобы стряхнуть с себя
замешательство первого впечатления. Но ты мне его не дал. Не дал бы ни тогда, ни
сейчас, просто я еще об этом не знала.
Ты был очень близко, на расстоянии моего дыхания. Я старалась делать вид, что
ничего не произошло. Совсем ничего. Будто бы ты не ты пришел ночью, как лунный
призрак, будто не заставил меня вспомнить о зиме, о малиновом варенье, о танце
снежинок за окном и на моих ресницах.
Я хотела сказать, чтобы ты уходил, но твои пальцы слабо обвили мою руку, и
взгляд такой теплый, теплее лета, растопил мою неприязнь. Мне кажется, что тебе
ничего не надо говорить и делать для того, чтобы остаться. В твоем прикосновении
было больше дружбы, чем в танце солнечных лучей на моей коже. Ты был вестником
зимы, а стал моим летом. В одно мгновение. И теперь я могу носить его с собой
всегда. Если ты будешь рядом. А ты… будешь.
Мне казалось, что я знаю тебя сотни лет. Мы вместе родились и были свидетелями
всех самых главных откровений, которые только позволены детству. Столкнувшись с
событием, выходившись, казалось за грани природы, за грани человеческого
понимания, я внезапно поняла, что жизнь – это совокупность вечно странных
событий и их нельзя увидеть, находясь по ту сторону двери.
Раздался звонок. Я проснулась и побежала открывать дверь, чтобы однажды
встретить тебя не во сне, а наяву.
